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Es ist noch früh am Nachmittag und glühend heiß, und ich
stehe hier an einer Raststätte gleich bei Potsdam und warte
darauf, bald wegzukommen. Obwohl ich im Schatten des
Tankstellendachs stehe und nur eine kurze Hose und ein är-
melloses T-Shirt trage, schwitze ich, als hätte ich Gewichte
gestemmt. Das Shirt klebt mir im Nacken, und weil es neu
ist und ich vergessen habe, es zu waschen, juckt es am Saum
ganz schlimm. Ich bekomme sicher einen Ausschlag davon,
weil ich eine sehr empfindliche Haut habe, die so etwas
nicht verzeiht. Über mir schnarrt ein Gebläse, das den Ben-
zingeruch mit warmer Toilettenluft mischt, und während
ich den Gestank einatme, schaue ich immer wieder zu den
Zapfsäulen. Ein paar Leute tanken dort ihre Autos voll, und
ich bin mir sicher, dass mich jeder einzelne von ihnen für
einen Tramper hält. Wie ich neben meinem Rucksack an der
Wand des Tankstellenshops lehne und dauernd so verstoh-
len hinüberblinzle, muss das auch so wirken: als würde ich
gerade eine Pause machen und im nächsten Moment schon
wieder mein bemaltes Pappschild rausstrecken, an alle mög-
lichen Scheiben klopfen und betteln, dass ich einsteigen
darf. Würde ich mich nicht so matt fühlen, ich glaube, ich
würde den Leuten reihum erzählen, dass ich hier auf meine
Mitfahrgelegenheit warte und übrigens selbst ein Auto habe,
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das momentan bloß in der Werkstatt ist. Das wäre nicht ein-
mal gelogen, meine Eltern haben mir vor kurzem eins ge-
schenkt, so ein kleines rotes mit Schiebedach, und vor ein
paar Tagen hat es meine Freundin dann zu Schrott gefahren.
Ihr selbst ist nichts passiert, nicht einmal eine Schramme hat
sie abgekriegt, nur das Auto war hinüber. Sie ist gegen einen
Baum gefahren oder vielleicht war es ein Laternenmast. Ich
bin mir nicht ganz sicher, ich habe nicht weiter nachgefragt.
Johanna hat andauernd geweint und sich dabei hysterisch
entschuldigt, und ich wollte nicht den Anschein erwecken,
als ginge es mir ums Blech. Ehrlich gesagt war es mir tat-
sächlich egal, dass das Auto kaputt war und jetzt Reparatur-
kosten anfallen und die Versicherungsgebühren höher wer-
den und so weiter. Mein Vater kümmert sich um solche
Sachen, er kennt da alle Tricks.

Damit hier auch wirklich keiner auf falsche Gedanken
kommt, lehne ich mich extra unbeteiligt gegen die Wand
und schaue konsequent nur auf meine Schuhspitzen hinun-
ter und auf die eingetretenen Kaugummis im Asphalt. Nur
ab und zu schaue ich hoch, und zwar wenn Frauen und
Mädchen in kurzen Kleidern und Röcken vorbeilaufen, was
recht häufig passiert, ich stehe nämlich gleich neben dem
Toiletteneingang. Ich kann die Aussicht aber gar nicht ge-
nießen, weil das Jucken immer penetranter wird und ich
mich mit aller Kraft konzentrieren muss, nicht zu kratzen;
sonst rubbeln die Fingerspitzen die gefärbten Baumwoll-
fasern noch tiefer in die Haut, und dort fangen sie erst rich-
tig zu brennen an. Das ist dann wirklich unerträglich, so als
würde man barfuß in einen Ameisenhaufen steigen oder mit
kurzen Hosen durch Brennnesselstauden waten. Mein Opa
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hat das manchmal gemacht, gegen sein Rheuma, aber der
war ja auch ein Bauer und hatte keine Allergien, der war im-
mer an der frischen Luft. Und während ich noch meinen
Opa vor mir sehe, wie er mitten im Wald in einem Ameisen-
haufen steht und mich dauernd überreden will, mit hinein-
zusteigen, fällt mir ein, dass meine Mitfahrgelegenheit ein
Förster ist. Ein Starnberger Förster mit einem gelben Passat,
das hat er zumindest gesagt. Wir waren um Punkt eins ver-
abredet, und wenn ich mich nicht täusche, ist es schon min-
destens zwanzig nach.

Ich warte noch zehn Autos ab, dann gehe ich auf einen sil-
bernen Sportwagen zu, so ein Audi TT-Modell mit diesen
kompakten Tankdeckeln an der Seite, der weiter vorne bei
den Mülltonnen parkt. Auf dem Beifahrersitz kramt eine
ziemlich hübsche Blondine in ihrer Handtasche herum, und
ich lächele ihr freundlich entgegen und frage sie, wie spät es
ist. Das heißt, ich will sie das fragen, komme aber überhaupt
nicht dazu, weil sie direkt vor meiner Nase den automati-
schen Fensterheber betätigt. Mit einem leisen Surren fährt
die Scheibe hoch, und darin spiegelt sich zuerst mein Körper
und dann mein Gesicht. Die Blondine schaut jetzt in die an-
dere Richtung, so als hätte sie mich gar nicht bemerkt und als
wäre die Sache mit der Scheibe reiner Zufall. Zuerst bin ich
noch von meinem Gesicht irritiert, ob das wirklich so unan-
genehm breit aussieht wie in der Spiegelung, aber dann wer-
de ich wütend. Ich kenne das schon von mir, so eine jähe, ab-
grundtiefe Wut, die mich zu allem fähig macht, und ich denke
mir, wie traurig es ist, dass die Natur so absolut widerliche
Menschen hervorbringt, die leider auch noch schön sind und
reich. Die guten Menschen, denke ich, sollten schön sein
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und Glück haben mit allem und die schlechten hässlich und
bald sterben. Was ja leider nicht der Fall ist, aber ich wünsche
es mir trotzdem, und vor allem wünsche ich mir, das dieser
Frau zu sagen. Stattdessen drehe ich mich um und murmle
das Wort Schlampe in mich hinein. Genau gesagt murmle ich
das Wort erst in mich hinein, nachdem ich mich umgedreht
habe, so dass die Frau es auch bestimmt nicht hört.

Ich stelle mich wieder in den Gestank hinein und fluche leise
vor mich hin, dann schnüre ich den Rucksack auf und wüh-
le nach meinem Telefon. Ich ertaste es ganz unten zwischen
den Hemden und Socken, und als ich es herausziehe und die
Zeit ablese, rutscht es mir fast aus der Hand. Weiter links,
um genau 13:14 Uhr, geht die Tür des Tankstellenshops auf,
und ein komplett kahl rasierter Typ kommt heraus. Er dreht
den Kopf in meine Richtung und schnalzt dabei laut mit der
Zunge, und dann läuft er geradewegs auf mich zu. Er ist nicht
besonders groß, aber ziemlich muskulös und starrt mich
durch die verspiegelten Gläser seiner Pilotenbrille an. Die
oberen zwei Hemdknöpfe sind geöffnet, so dass man seine
gebräunte Brust sehen kann, und ich denke, dass ich sicher
gleich Ärger und vielleicht sogar ein paar aufs Maul bekom-
me – wieso ich das denke, weiß ich nicht, ich habe ja nichts
getan –, jedenfalls ducke ich mich schon ein bisschen, da
schiebt der Typ seine Brille hoch und sagt: Mensch, Böhm,
ist ja derb, dass du immer noch trampst! Vor Schreck schütt-
le ich den Kopf, aber dann drücke ich mein Rückgrat durch
und sage: Konrad, na aber hallo. Und tatsächlich: Vor mir
steht Konrad, der Computerkonrad aus der Schule, zwei
oder drei Klassen über mir.
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Konrad boxt mir gegen die Schulter und grinst mich an. Er
grinst wie besessen, so wie der Familienvater auf dem Anti-
raserplakat auf der anderen Seite der Autobahn, und das
Unheimliche ist: Seine Zähne sind mindestens so weiß und
gerade wie die von dem toten Mann. Ich schaue ehrlich
zweimal hin, Konrads Zähne sind mir nämlich unbekannt.
Früher hat er immer diese Spange getragen, sogar zum Abi
hatte er die noch im Mund, aber die Briketts und Gummis
sind alle verschwunden, und jetzt steht er vor mir mit sei-
nem Gletschergrinsen und sagt, dass er nach Süden fährt
und mich mitnehmen kann. Ich sage erst einmal gar nichts,
sondern schaue an ihm vorbei zur Tankstelle rüber. An den
Zapfsäulen stehen ein paar BMWs und Toyotas und ein
rotzgrüner Opel, aber kein einziger gelber Passat. Astrein,
sage ich und will mich bedanken, aber er wartet das gar
nicht ab. Er greift sich meinen Rucksack vom Boden und
läuft damit los. Er läuft an den Mülltonnen vorbei auf den
silbernen Audi zu, wirklich schnurstracks in Richtung der
blonden Frau. Ich bin mir sicher, dass das ein Irrtum ist, weil
er die unmöglich kennen kann. Das tut er aber doch. Er
bleibt tatsächlich neben der Beifahrertür stehen, klopft ge-
gen die Scheibe und gibt ihr ein Zeichen, dass sie aussteigen
soll. Ich stehe zwei Schritte hinter ihm und spanne wie be-
sessen meine Bauchmuskeln an, aber als die Frau die Tür
öffnet und aus dem Wagen steigt, ist die Situation überhaupt
nicht unangenehm. Sie lächelt mich an, ich lächle zurück,
und dann sagt sie: Hi, ich bin die Verena. Alex, sage ich und
gebe ihr die Hand. Wir drücken beide kräftig zu, wie zwei
Politiker, die Gott und der Welt beweisen wollen, dass zwi-
schen ihnen alles in bester Ordnung ist, und dafür möchte
ich ihr beinahe die Füße küssen. In ihrem weißen Kleid sieht
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sie wirklich fantastisch aus, und auf Konflikte habe ich ja
prinzipiell keine Lust.

Konrad hat in der Zwischenzeit meinen Rucksack auf die
Rückbank geworfen, und als ich mich ebenfalls nach hinten
quetschen will, hält er mich an der Schulter fest. Er sagt, ich
soll mich doch nach vorne setzen, weil wir uns sonst nicht
unterhalten können. Ganz selbstverständlich sagt er das,
und Verena klettert sofort in den Fond. Auf den zweiten
Blick sieht sie fast noch besser aus als vorhin, und nachdem
ich beim Einsteigen auf ihren Hintern geschaut habe, fange
ich an, im Rückspiegel nach ihren Brüsten zu schielen. Sonst
habe ich das bestens unter Kontrolle, aber ihr Ausschnitt
reicht fast bis zum Nabel hinunter, und genau mittig, wo die
Nähte sich treffen, ist ein rosa Schmetterling aufgestickt.
Die Flügel sind an den Rändern mit Pailletten besetzt und
funkeln wie wild in der Sonne, und das gibt mir wirklich
den Rest. Dann rutscht sie aber zum Glück beiseite und gibt
den Blick durch die Heckscheibe frei. Über den Spoiler hin-
weg kann ich jetzt die Tankstelle sehen, die Zapfsäulen und
das rote Total-Schild und alles, und weiter hinten, bei der
Raststätteneinfahrt, fährt gerade ein gelber Kombi heran.
Ich glaube, dass es ein Passat ist, aber es kann auch sein, dass
ich mich täusche, und weil ich ohnehin froh bin, nicht mit
diesem Förster mitfahren zu müssen, sage ich keinen einzi-
gen Ton.

Konrad dreht jetzt den Zündschlüssel um, der Wagen fängt
dumpf zu vibrieren an, und dann tritt er aufs Gas. Er tritt das
Pedal sehr brutal hinunter, der Motor heult auf, und der
Drehzahlmesser schnellt tief in den roten Bereich. Schon auf
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dem Parkplatz beschleunigt er wie ein Verrückter, und als er
den Wagen dann auf die Autobahn steuert, muss ich noch
mal an den Raser denken und dass bei der Hitze womöglich
ein Reifen platzt. Keine Ahnung, weshalb ich so morbide
Dinge denke, jedenfalls hätten wir keine Chance. Wir sind
nämlich nicht angeschnallt. Ich weiß nicht, ob Konrad es nur
vergessen hat oder ob er es grundsätzlich lässt, und weil ich
vor ihm nicht als Spießer dastehen will, habe ich es ebenfalls
nicht getan. Mit meinem Shirt und den kurzen Hosen sehe
ich ohnehin schon aus wie ein verblödeter Sportler, und er
wirkt so souverän wie Tom Cruise in Top Gun. Er hat seine
Pilotenbrille wieder vor die Augen geschoben, die Hemds-
ärmel lässig hochgerollt und hält das Steuer nur mit einer
Hand. Mit der anderen zündet er zwei Zigaretten an, und
während die Tachonadel über die 200 gleitet, reicht er mir
eine rüber und fängt zu reden an. Er sagt noch ein paarmal,
wie endlos derb er alles findet, unsere Begegnung und vor
allem mich und so weiter, aber dass ihn das überhaupt nicht
überrascht. Die Guten, sagt er, trifft man nämlich immer
wieder, diese Erfahrung hat er schon oft gemacht. Er klopft
mindestens fünf Minuten lang seine Verbrüderungssprüche,
und ich nicke so leicht und schaue dabei zum Fenster hin-
aus. Die Landschaft schießt wie im Zeitraffer vorüber, Fel-
der und Wälder und frisch gemähte Wiesen, und durch das
Schiebedach bläst angenehm kühl der Fahrtwind herein. Das
mildert den Juckreiz am Saum beträchtlich, und ich bin ge-
rade dabei, zu entspannen, aber dann fängt Konrad mit sei-
ner Firma an. Ich habe ihn wirklich nicht gefragt und will das
überhaupt nicht wissen, aber er erzählt es mir trotzdem. Er
erzählt mir von irgendwelchen Navigationssystemen, die er
für VW und Audi und demnächst sogar für BMW program-
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miert, er nennt mir die Rendite für Softwarepatente und rat-
tert die Namen von zehntausend Satelliten herunter, und am
Schluss erklärt er mir GPS. Ich sitze neben ihm wie verstei-
nert und schlucke den Dreck. Ein paarmal sage ich sogar:
Alter Schwede, du bist ja richtig dick im Geschäft. Er nickt
daraufhin so ultrabescheiden und sagt, dass ihm der ganze
Schotter aber überhaupt nicht wichtig ist. Der belastet ihn
sogar, sagt er, weil er gar nicht mehr weiß, wohin damit. Des-
wegen hilft er auch allen möglichen Leuten, mir zum Bei-
spiel, aber auch den Bettlern auf der Straße, denen er aus
Mitleid manchmal sogar Scheine gibt.

Als er das mit den Bettlern sagt, wird mir heiß im Gesicht.
Ich fange an, ihn so richtig zu hassen, aber das noch viel
Schlimmere ist: Obwohl ich den Zweck seiner Rede kom-
plett durchschaue, habe ich gewaltig Respekt. Früher war der
Konrad ja ein unendlicher Loser, und keiner hätte auch nur
zehn Pfennig auf ihn gesetzt. Während wir alle wie die Irren
gefeiert haben, hat er seine halbe Jugend vor dem Bildschirm
verbracht. Nicht nur vor dem eigenen, aus lauter Verzweif-
lung hat er auch den Mädchen die Rechner klargemacht. Er
ist damals über die Dörfer getourt, hat sich in den Arbeits-
zimmern der Väter vergraben, Modems und Soundkarten
und sonst was installiert, und hinterher bekam er von den
Müttern noch eine Tasse Kaffee spendiert. Abends wollte
ihn dann trotzdem keiner kennen, am allerwenigsten die
Mädchen, denen er am Nachmittag noch geholfen hat. Die
haben ihn von vorne bis hinten beschissen, aber ihm hat das
überhaupt nichts ausgemacht. Er hat das einfach weggebis-
sen, und jetzt sitzt er da mit seiner Firma und seinen schnee-
weißen Zähnen, und das macht wirklich Eindruck auf mich.
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Ich weiß nicht, wie sehr es mich beeindrucken würde, würde
die Verena nicht hinten sitzen, aber sie sitzt ja eben da. Das
lässt sich ja nicht leugnen, ich spüre sie sogar. Schon seit einer
Weile ihre Knie, die sie mir durch den Sitz so spitz in den
Rücken drückt, aber jetzt auch ihre Hand. Sie berührt mich
an der Schulter und bittet mich, kurz ihr Tuch zu halten, das
genau die Farbe des Schmetterlings hat. Während ich an
dem glänzenden Stoff herumreibe, steckt sie mit ein paar
Spangen ihr Haar zusammen. Sie benutzt beide Hände
dazu, so dass ich aus den Augenwinkeln ihre glatt rasierten
Achseln sehen kann. Dann nimmt sie mir das Tuch wieder
ab und bindet es um ihren Kopf. Sie bindet es so, dass zwei
blonde Strähnen seitlich an ihren Wangen hinunterfallen,
und jetzt sieht sie wirklich aus wie ein Model aus irgendei-
ner Modezeitschrift. Beziehungsweise fast. Ich bemerke
nämlich, dass dieses Tuch gerade so ein Tuch ist, wie musli-
mische Frauen es tragen, um sich zu verschleiern, nur wird
es hier sexuell eingesetzt. Welcher Designer sich das auch
immer ausgedacht hat, ich wünsche ihm die Pest an den
Hals, weil ich, glaube ich, noch nie so ein Verlangen nach je-
mandem hatte, und dieses Tuch genau den Zweck hat, dieses
Verlangen noch zu verstärken.

Ein paar Kilometer später bekomme ich aber bessere Laune,
und da ist der Konrad selbst dran schuld. Er fragt mich näm-
lich, was ich so mache, und ich sage, dass ich Drehbuch-
schreiben an der Potsdamer Filmhochschule studiere. Im
Rückspiegel sehe ich Verena, die ihre Ellenbogen auf die Vor-
dersitze gestützt hat, damit sie von unserer Unterhaltung
auch was mitbekommt. Dann treffen sich unsere Blicke,
und ohne dass ich es vorher beabsichtigt hätte, fange ich zu
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schwindeln an. Ich sage, dass ich vor ein paar Wochen mein
erstes Drehbuch verkauft habe und es im Herbst verfilmt
wird, wahrscheinlich mit Daniel Brühl und Alexandra Maria
Lara, und dass es auch für einen Preis vorgeschlagen ist und
das Drehbudget sich auf circa drei Millionen Euro beläuft.
Das ist natürlich kompletter Unsinn, weil ich noch gar kein
Drehbuch geschrieben habe und noch nicht einmal eine Idee
für eines habe, vor allem aber auch, weil Konrad ja auf je-
den Fall herausbekommen kann, ob das stimmt. Spätestens
im nächsten Sommer, wenn der Film dann nicht in die Kinos
kommt. Der nächste Sommer ist aber noch weit, außerdem
habe ich jetzt schon angefangen, und deshalb erzähle ich
eine wilde Geschichte, wovon der Film, Im Fadenkreuz der
Angst nenne ich ihn, handelt und worüber jeder Drehbuch-
autor den Kopf schütteln würde. Konrad und Verena finden
es aber derb und spannend und sagen, dass sie unbedingt zur
Premiere kommen wollen. Ich verspreche, ihnen zwei Plätze
zu reservieren, Loge, sage ich, und Verena holt eine Visiten-
karte aus ihrer weißen Handtasche heraus. Verena Schneider,
Wilden Consult steht da drauf, und ich frage mich, ob sie das
tut, weil sie den Konrad demnächst abservieren will oder ob
das einfach Routine ist. Dann zückt sie einen Kugelschreiber
und schreibt am Rand ihre Privatnummer dazu. Sie drückt
mir die Karte in die Hand und sagt, dass ich anrufen soll, da-
mit wir was abmachen können, auf einen Cappuccino viel-
leicht. Ich nicke ihr zu wie eine pickende Taube, obwohl ich
mit so einer Geschäftsfrau ja niemals auch nur das Aller-
geringste zu tun haben kann. Ich finde sie absolut attraktiv
und begehrenswert und alles, aber auf einem Abstraktions-
niveau, das jede Skala sprengt, und sie registriert das zu null
Prozent. Sie glaubt offenbar wirklich, dass wir miteinander
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sprechen können, aber das können wir nicht, auf gar keinen
Fall. Ich lasse mir natürlich nichts anmerken, sondern stecke
die Karte in meinen Geldbeutel, als würde ich das immer so
machen. Und vielleicht, denke ich, rufe ich ja doch mal an.

Konrad geht auf die Visitenkarte nicht weiter ein, sondern
lenkt jetzt eilig vom Thema ab. Er fragt mich, ob ich wohl
auf dem Weg nach Weiden bin. Daher kommen wir beide
ursprünglich, aus Weiden in der Oberpfalz, und als er das
fragt, lache ich laut und sage: Nein. Ich erzähle ihm, dass ich
nach München will, weil meine Münchner Freundin da auf
mich wartet und wir morgen gemeinsam nach Portugal flie-
gen. Weiden, sage ich, ist ein abgeschlossenes Kapitel für
mich. Er nickt und sagt, dass ihm das genauso geht, und im
nächsten Moment fangen wir auch schon zu lästern an. Min-
destens eine halbe Stunde lang erinnern wir uns an alte Be-
kannte und ziehen sie durch den Dreck. Wir lassen kein
gutes Haar an der Stadt und an den Leuten, und immer,
wenn Konrad niemand mehr einfällt, nenne ich ihm einen
neuen Namen. Während er ihn so richtig fies heruntermacht,
entspanne ich auf dem Beifahrersitz. Ich kann sogar an die
Verena denken, ohne ihm etwas Schlechtes zu wünschen.
Nicht einmal die kann ihn all den Frust vergessen lassen, den
er in seiner Jugend in sich hineingefressen hat, und das finde
ich gut. Schon seit er mich vorhin auf dem Rastplatz ange-
sprochen hat, kämpfen ja diese zwei Konrad-Bilder in mei-
nem Kopf gegeneinander an: Der Loserkonrad von früher
und der Siegerkonrad, der neben mir am Steuer sitzt. Wäh-
rend er sich jetzt ereifert und dabei in seinen Oberpfälzer
Dialekt verfällt, bekomme ich immer deutlicher den alten
Konrad in den Blick. Einen Moment lang sehe ich ihn sogar
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scharf umrissen vor mir. Er steht in der Konzerthalle des Al-
ten Schlachthofs und hat seine braune Jeans und den viel
zu langen Tschechenpulli an. Er steht ganz nah bei den Bo-
xen, und als die Speichelbroiss ihre letzte Zugabe gespielt
haben, fragt Simon ihn, ob er nicht endlich einen Fanclub
gründen will. Mindestens zehn Leute stehen außen herum
und hören das, und Konrad lächelt und fragt Simon, wie er
das meint. Ganz höflich fragt er, so als wäre er ernsthaft an
einer Antwort interessiert. Weil du die besten Vorausset-
zungen hast, sagt Simon, steckt ihm blitzschnell zwei Finger
in den Mund, und dann schiebt er ihm die Lippen auseinan-
der. So wie man Pferden die Lippen auseinanderschiebt, um
ihr Alter zu bestimmen, genauso sieht das aus. Im Schein-
werferlicht funkelt Konrads Spange leicht gelblich, aber hin-
ten bei den Backenzähnen, wo die Gummis sich zwischen
den Briketts aufspannen, erkennt man ein paar helle Spei-
chelfäden. Genau da schauen alle hin. Und der Wenzer, der
spuckt sogar hinein.

Ich kann wieder das Gelächter hören, das die Konzerthalle
des Alten Schlachthofs durchdringt und jetzt als verstärktes
Echo in meinem Schädel widerhallt. Ein paar Sekunden lebe
ich ganz im Inneren dieses Gelächters, wie in einem Kokon
ist das, die völlige Auslöschung von Raum und Zeit. Dann
kommt der Fahrtwind zurück, ich sehe wieder das flache,
trockene Land, das vor den Fenstern vorbeifliegt, und fühle
mich schäbig und leer und gemein. Ich höre sofort auf, wei-
tere Namen zu nennen, weil, so bin ich ja nicht, zumindest
möchte ich so nicht sein. Ich möchte Konrad sein Glück
doch gönnen. Er hat ziemlich gelitten damals und jetzt einen
echten Aufstieg hingelegt, und das ist eigentlich schön. So
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bin ich nicht, sage ich mir noch einmal, aber wenn ich ehrlich
bin, stimmt das nicht ganz. Wenn ich ehrlich bin, habe ich
den Erfolg anderer Leute schon immer gehasst, von Kind-
heit an. Dieser Neid und diese Missgunst sind in mir drin wie
mein Herz oder meine Lunge oder wie das Blut, das durch
meine Adern fließt, und meine einzige Hoffnung ist, dass es
den anderen Menschen genauso geht. Bestimmt geht es den
anderen Menschen genauso, das sind ja nicht meine Katego-
rien, sondern die offiziellen Kategorien dieser Welt. Wahr-
scheinlich erzählt mir Konrad auch nur Lügen, und der Wa-
gen und die Verena sind in Wahrheit nur gemietet, geküsst
haben sich die beiden jedenfalls noch nicht.

Es gibt aber noch einen zweiten Grund, weswegen ich auf-
höre, weitere Namen zu nennen, und der hat nichts mit die-
sen Überlegungen zu tun. Weiden ist einfach zu klein, als dass
man sich länger als eine halbe Stunde darüber auslassen kann,
und die letzten Namen, die ich genannt habe, waren ohnehin
schon Freunde von mir. Nur Simon und Leni fehlen noch,
und ich könnte nicht ertragen, wenn Konrad auch die noch
runtermacht. Auf die beiden lasse ich kein schlechtes Wort
kommen, wenn, dann höchstens aus meinem eigenen Mund.
Die beiden fallen Konrad aber gar nicht ein. Vermutlich kann
er mit seinen Hirnwindungen nur irgendwelche Formeln in
den Rechner programmieren und sich teure Autos und Frau-
en besorgen, aber sich erinnern, das kann er nicht. Das kann
nur ich. Und natürlich habe ich ihn auch angelogen, als ich
gesagt habe, Weiden sei ein abgeschlossenes Kapitel für
mich. Ohnehin kann man sich ja seine Vergangenheit nicht
wie eine Geschwulst aus dem Fleisch schneiden, und das
möchte ich auch nicht. Das heißt, ich möchte es nur teilwei-
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se. Ich möchte mir nur die unangenehmen Erinnerungen
rausschneiden und die guten behalten, und wenn ich ein
genialer Neurologe wäre, würde ich mich genau darum
kümmern. Ich würde eine Maschine erfinden, die alle unan-
genehmen Erinnerungen ortet und löscht und die guten un-
berührt lässt, wie auch immer das zu bewerkstelligen ist.

Jedenfalls hören wir jetzt mit diesen Schmutztiraden auf,
und weil wir uns ja sonst nichts zu sagen haben, wird es im
Wagen still. Mucksmäuschenstill sogar. Konrad raucht zwei
Zigaretten, ohne mir eine anzubieten, und schaut dabei kon-
sequent zur Scheibe hinaus. Ich bin mir fast sicher, dass er
ähnliche Bilder vor Augen hatte wie ich. Sein Schweigen
verrät mir das. Es fühlt sich ziemlich bitter an, und deshalb
frage ich ihn, wie viel sein Auto gekostet hat. Er antwortet
aber nicht, sondern streckt bloß fünf Finger in die Luft. Erst
als die Verena ihn bittet, das Radio einzuschalten, taut er wie-
der auf. Aber klar doch, sagt er und drückt auf dem silber-
nen Suchknopf herum. Er wählt einen sächsischen Super-
hitsender, und bei jedem zweiten Song trommelt er den Takt
auf dem Lenkrad mit. Als sie nach den Nachrichten dann die
Staus durchsagen, fängt er plötzlich zu fluchen an, und die
Verena hinten flucht lauthals mit. Die flucht, dass ich wirk-
lich Angst bekomme: Ihre Stimme wird hart und klirrend,
und als sie auch noch was von Scheißpollackenlastern sagt,
frage ich mich, wie sie die Dinge eigentlich sieht. Politisch,
meine ich. Sie hat ja diese blonden Haare und der Konrad
seine Glatze, keine Ahnung, was mit den beiden läuft. Ich
begreife auch nicht, warum sie so fluchen, der Laster ist ja
auf einer anderen Autobahn umgekippt. Ich versuche, ihnen
das zu erklären, ganz behutsam, so als wollte ich zwei plär-
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rende Säuglinge beruhigen, und als ich das tue, trifft mich
beinahe der Schlag. Weil wir uns vorher nicht darüber unter-
halten haben, erfahre ich erst jetzt, dass sie in eine andere
Richtung wollen als ich. Sie wollen nach Würzburg, und nur
ich will nach München, und das eine liegt im Westen und das
andere im Süden. Und leider haben sie es sehr eilig und kön-
nen deshalb beim besten Willen keinen Umweg fahren. Das
sagen sie zumindest, und der Konrad sagt mehrmals: Super-
sorry, Böhm. Supersorry mit einem englisch betonten U, so
dass es sich wie Ju anhört. Das macht mich ganz verrückt,
weil es ihm überhaupt nicht leidtut und das Wort sich wie
Säure in meinen Gehörgang ätzt. In dem Moment, in dem er
es sagt, weiß ich genau, dass mir in Zukunft immer dieses
Sjupersorry einfallen wird, wenn ich an ihn denke, und da-
rauf habe ich überhaupt keine Lust. Dafür hasse ich ihn nun
doch.

Es hilft aber nichts. Wir durchfahren noch ein kurviges
Waldstück, und als der Fichtenvorhang sich wieder beiseite-
schiebt, tauchen überall diese blauen Hinweistafeln auf, die
anzeigen, dass die Autobahn sich gleich gabeln wird. Keine
drei Minuten später ist das Autobahnkreuz schon da, und
Konrad lenkt den Wagen auf den Seitenstreifen hinaus. Er
lässt den Motor im Stand laufen, er legt noch nicht einmal
den Leergang ein, sondern hält die Kupplung im ersten
durchgedrückt. Ich nehme meinen Rucksack von der Rück-
bank und wünsche den beiden mit einem sehr optimistischen
Lächeln eine gute Fahrt. Verena lächelt zuckersüß zurück,
Konrad ruft: Immer sauber bleiben, Böhm, dann tritt er das
Gaspedal durch und rast davon. Ein paar Sekunden lang sehe
ich Verenas Kopftuch hinter der Heckscheibe flattern, dann
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verschwindet das Auto um die Kurve, und ich stehe auf dem
Seitenstreifen und strecke ihnen den Mittelfinger hinterher.
Ich strecke den Finger mit aller Inbrunst in die heiße Luft
und schaue dabei in die Landschaft hinein: vertrocknete
Wiesen und Stoppelfelder mit gepressten Strohballen darauf,
und darüber dieser gleißend blaue Himmel, der sich einen
Dreck um mich schert. Ich spucke in hohem Bogen auf die
Autobahn, dann schultere ich meinen Rucksack und mar-
schiere los. Auf den ersten hundert Metern drehe ich mich
noch ein paarmal um und strecke den Daumen raus, aber
weil kein Mensch in Deutschland jemals auf dem Standstrei-
fen hält, gebe ich es bald auf. Stattdessen ziehe ich mein Shirt
aus, schnalle die Rucksackriemen enger und laufe schneller
über den Asphalt. Ich komme mir dabei vor wie ein Frem-
denlegionär in der Wüste, dann muss ich plötzlich an Dennis
Hopper denken, seine Rolle in dem Film Blue Velvet, wo er
diesen Drogenfreak spielt und alle Leute mit dem Wort Fu-
cker anschreit. Den Film fand ich nicht einmal so gut, die
Rolle aber schon, und so laufe ich über und über schwitzend
auf dem Standstreifen entlang und fange an, mit mir selbst zu
sprechen. Genau gesagt schreie ich nur Wörter in der Ge-
gend herum. Du Fucker, schreie ich, und immer wieder Sju-
persorry mit englisch betontem U, und dabei sehe ich Kon-
rad im Sand liegen, und ich stehe mit einem Vorderlader über
ihm und schlage mit dem Gewehrkolben auf ihn ein, so lan-
ge, bis jeder einzelne Zahn in seinem Kiefer zertrümmert ist
und ihm das Hirnwasser aus dem Schädel rinnt. Ich brülle
wirklich aus Leibeskräften und schwinge auch mit den Ar-
men aus, was von der Autobahn aus bestimmt völlig krank
aussieht, aber das ist mir egal. Das brauche ich jetzt, das
brauche ich unbedingt, auch wenn mein Mund vom Brüllen
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immer trockener wird und ich keinen Tropfen Wasser bei
mir habe. Keine Ahnung, woher ich die ganze Kraft nehme,
jedenfalls ist sie da. Ich glaube, das Schreien gibt mir erst
Kraft, jeder sollte ab und zu durch die Gegend laufen und
schreien, nichts macht mehr Sinn. Meine Wut verraucht aber
nicht, sondern wird nur immer größer. Sie greift jetzt von
Konrad auf den Starnberger Förster über und dann auf Jo-
hanna. Hätte sie ein bisschen besser aufgepasst und meinen
Wagen nicht zu Schrott gefahren, könnte ich jetzt darin sit-
zen und ganz entspannt nach München fahren. Immer macht
sie alles kaputt, denke ich, und das meine ich ganz prinzi-
piell. Sie hat ja auch meine Beziehung zerstört. Fast fünf Jah-
re lang war ich vorher mit Leni zusammen, und dann kommt
diese Münchnerin und küsst mich auf den Mund. Die ersten
paar Male nur zur Begrüßung, so wie es in ihrer tollen Schau-
spielerfamilie üblich ist, aber dann auf einmal länger, und
weil sie ein so strahlender Mensch ist und überall so gut an-
kommt, lasse ich mich auf sie ein und schicke Leni zum Teu-
fel. So einfach habe ich mich manipulieren lassen, denke ich,
mit dieser plumpen Masche hat sie mich gekriegt und meine
große Liebe zerstört. Und während ich ihr noch weitere
Vorwürfe mache und sie immer bodenloser beschimpfe, pas-
sieren zwei Dinge gleichzeitig. Erstens entdecke ich weiter
vorne ein blaues Schild, das in drei Kilometern einen klei-
nen Parkplatz ankündigt, und genau im selben Moment höre
ich dieses typische Pfeifen, das ein schleifender Keilriemen
macht. Als ich mich umdrehe, sehe ich dicht hinter mir einen
gelben Passat. Am Steuer sitzt ein älterer Mann mit Stirnglat-
ze und Schnauzer, und das ist bestimmt der Starnberger
Förster. Ich trommle mit beiden Fäusten auf meiner nackten
Brust herum und schreie mir die Lunge aus dem Leib, und

23



weil wir genau auf gleicher Höhe sind, bemerkt mich der
Mann auch und sieht mich an. Ich lächle ganz breit, aber in
seinem Gesicht regt sich nicht der kleinste Muskel. Der
Mann dreht einfach wieder seinen Kopf nach vorne und fährt
an mir vorbei. Ich kann das kaum glauben, weil er mir wirk-
lich genau in die Augen gesehen hat, aber das ändert nicht
das Geringste daran. Keine drei Sekunden später ist der Pas-
sat schon hinter der nächsten Hügelkuppe verschwunden,
und ich stehe in dieser benzinverpesteten Autobahnluft und
bin allein.
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