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Es ist noch friih am Nachmittag und glithend heif}, und ich
stehe hier an einer Raststitte gleich bei Potsdam und warte
darauf, bald wegzukommen. Obwohl ich im Schatten des
Tankstellendachs stehe und nur eine kurze Hose und ein ar-
melloses T-Shirt trage, schwitze ich, als hitte ich Gewichte
gestemmt. Das Shirt klebt mir im Nacken, und weil es neu
ist und ich vergessen habe, es zu waschen, juckt es am Saum
ganz schlimm. Ich bekomme sicher einen Ausschlag davon,
weil ich eine sehr empfindliche Haut habe, die so etwas
nicht verzeiht. Uber mir schnarrt ein Geblise, das den Ben-
zingeruch mit warmer Toilettenluft mischt, und wihrend
ich den Gestank einatme, schaue ich immer wieder zu den
Zapfsiulen. Ein paar Leute tanken dort ihre Autos voll, und
ich bin mir sicher, dass mich jeder einzelne von ihnen fiir
einen Tramper hilt. Wie ich neben meinem Rucksack an der
Wand des Tankstellenshops lehne und dauernd so verstoh-
len hintiberblinzle, muss das auch so wirken: als wiirde ich
gerade eine Pause machen und im nichsten Moment schon
wieder mein bemaltes Pappschild rausstrecken, an alle mog-
lichen Scheiben klopfen und betteln, dass ich einsteigen
darf. Wiirde ich mich nicht so matt fithlen, ich glaube, ich
wiirde den Leuten rethum erzihlen, dass ich hier auf meine
Mitfahrgelegenheit warte und tibrigens selbst ein Auto habe,



das momentan blof in der Werkstatt ist. Das wire nicht ein-
mal gelogen, meine Eltern haben mir vor kurzem eins ge-
schenkt, so ein kleines rotes mit Schiebedach, und vor ein
paar Tagen hat es meine Freundin dann zu Schrott gefahren.
Thr selbst ist nichts passiert, nicht einmal eine Schramme hat
sie abgekriegt, nur das Auto war hintiber. Sie ist gegen einen
Baum gefahren oder vielleicht war es ein Laternenmast. Ich
bin mir nicht ganz sicher, ich habe nicht weiter nachgefragt.
Johanna hat andauernd geweint und sich dabei hysterisch
entschuldigt, und ich wollte nicht den Anschein erwecken,
als ginge es mir ums Blech. Ehrlich gesagt war es mir tat-
sachlich egal, dass das Auto kaputt war und jetzt Reparatur-
kosten anfallen und die Versicherungsgebtihren hoher wer-
den und so weiter. Mein Vater kiimmert sich um solche

Sachen, er kennt da alle Tricks.

Damit hier auch wirklich keiner auf falsche Gedanken
kommt, lehne ich mich extra unbeteiligt gegen die Wand
und schaue konsequent nur auf meine Schuhspitzen hinun-
ter und auf die eingetretenen Kaugummis im Asphalt. Nur
ab und zu schaue ich hoch, und zwar wenn Frauen und
Maidchen in kurzen Kleidern und Rocken vorbeilaufen, was
recht hiufig passiert, ich stehe nidmlich gleich neben dem
Toiletteneingang. Ich kann die Aussicht aber gar nicht ge-
nieflen, weil das Jucken immer penetranter wird und ich
mich mit aller Kraft konzentrieren muss, nicht zu kratzen;
sonst rubbeln die Fingerspitzen die gefirbten Baumwoll-
fasern noch tiefer in die Haut, und dort fangen sie erst rich-
tig zu brennen an. Das ist dann wirklich unertraglich, so als
wirde man barfufl in einen Ameisenhaufen steigen oder mit

kurzen Hosen durch Brennnesselstauden waten. Mein Opa



hat das manchmal gemacht, gegen sein Rheuma, aber der
war ja auch ein Bauer und hatte keine Allergien, der war im-
mer an der frischen Luft. Und wihrend ich noch meinen
Opa vor mir sehe, wie er mitten im Wald in einem Ameisen-
haufen steht und mich dauernd {iberreden will, mit hinein-
zusteigen, fallt mir ein, dass meine Mitfahrgelegenheit ein
Forster ist. Ein Starnberger Forster mit einem gelben Passat,
das hat er zumindest gesagt. Wir waren um Punkt eins ver-
abredet, und wenn ich mich nicht tiusche, ist es schon min-
destens zwanzig nach.

Ich warte noch zehn Autos ab, dann gehe ich auf einen sil-
bernen Sportwagen zu, so ein Audi TT-Modell mit diesen
kompakten Tankdeckeln an der Seite, der weiter vorne bei
den Milltonnen parkt. Auf dem Beifahrersitz kramt eine
ziemlich hiibsche Blondine in ithrer Handtasche herum, und
ich lachele ihr freundlich entgegen und frage sie, wie spit es
ist. Das heifit, ich will sie das fragen, komme aber iiberhaupt
nicht dazu, weil sie direkt vor meiner Nase den automati-
schen Fensterheber betitigt. Mit einem leisen Surren fahrt
die Scheibe hoch, und darin spiegelt sich zuerst mein Korper
und dann mein Gesicht. Die Blondine schaut jetzt in die an-
dere Richtung, so als hitte sie mich gar nicht bemerkt und als
wire die Sache mit der Scheibe reiner Zufall. Zuerst bin ich
noch von meinem Gesicht irritiert, ob das wirklich so unan-
genehm breit aussieht wie in der Spiegelung, aber dann wer-
deich wiitend. Ich kenne das schon von mir, so eine jahe, ab-
grundtiefe Wut, die mich zu allem fahig macht, und ich denke
mir, wie traurig es ist, dass die Natur so absolut widerliche
Menschen hervorbringt, die leider auch noch schon sind und

reich. Die guten Menschen, denke ich, sollten schon sein



und Gliick haben mit allem und die schlechten hisslich und
bald sterben. Was jaleider nicht der Fall ist, aber ich wiinsche
es mir trotzdem, und vor allem wiinsche ich mir, das dieser
Frau zu sagen. Stattdessen drehe ich mich um und murmle
das Wort Schlampe in mich hinein. Genau gesagt murmle ich
das Wort erst in mich hinein, nachdem ich mich umgedreht

habe, so dass die Frau es auch bestimmt nicht hort.

Ich stelle mich wieder in den Gestank hinein und fluche leise
vor mich hin, dann schniire ich den Rucksack auf und wiih-
le nach meinem Telefon. Ich ertaste es ganz unten zwischen
den Hemden und Socken, und als ich es herausziehe und die
Zeit ablese, rutscht es mir fast aus der Hand. Weiter links,
um genau 13:14 Uhr, geht die Tir des Tankstellenshops auf,
und ein komplett kahl rasierter Typ kommt heraus. Er dreht
den Kopf in meine Richtung und schnalzt dabei laut mit der
Zunge, und dann lduft er geradewegs auf mich zu. Erist nicht
besonders grof}, aber ziemlich muskulds und starrt mich
durch die verspiegelten Gliser seiner Pilotenbrille an. Die
oberen zwei Hemdknopfe sind gedffnet, so dass man seine
gebraunte Brust sehen kann, und ich denke, dass ich sicher
gleich Arger und vielleicht sogar ein paar aufs Maul bekom-
me — wieso ich das denke, weiff ich nicht, ich habe ja nichts
getan —, jedenfalls ducke ich mich schon ein bisschen, da
schiebt der Typ seine Brille hoch und sagt: Mensch, Bohm,
istja derb, dass du immer noch trampst! Vor Schreck schiitt-
le ich den Kopf, aber dann driicke ich mein Riickgrat durch
und sage: Konrad, na aber hallo. Und tatsachlich: Vor mir
steht Konrad, der Computerkonrad aus der Schule, zwei
oder drei Klassen tiber mir.
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Konrad boxt mir gegen die Schulter und grinst mich an. Er
grinst wie besessen, so wie der Familienvater auf dem Anti-
raserplakat auf der anderen Seite der Autobahn, und das
Unheimliche ist: Seine Zihne sind mindestens so weif§ und
gerade wie die von dem toten Mann. Ich schaue ehrlich
zweimal hin, Konrads Zihne sind mir nimlich unbekannt.
Frither hat er immer diese Spange getragen, sogar zum Abi
hatte er die noch im Mund, aber die Briketts und Gummis
sind alle verschwunden, und jetzt steht er vor mir mit sei-
nem Gletschergrinsen und sagt, dass er nach Stden fahrt
und mich mitnehmen kann. Ich sage erst einmal gar nichts,
sondern schaue an ihm vorbei zur Tankstelle riiber. An den
Zapfsiulen stehen ein paar BMWs und Toyotas und ein
rotzgriiner Opel, aber kein einziger gelber Passat. Astrein,
sage ich und will mich bedanken, aber er wartet das gar
nicht ab. Er greift sich meinen Rucksack vom Boden und
lduft damit los. Er liuft an den Miilltonnen vorbei auf den
silbernen Audi zu, wirklich schnurstracks in Richtung der
blonden Frau. Ich bin mir sicher, dass das ein Irrtum ist, weil
er die unmoglich kennen kann. Das tut er aber doch. Er
bleibt tatsichlich neben der Beifahrertiir stehen, klopft ge-
gen die Scheibe und gibt ihr ein Zeichen, dass sie aussteigen
soll. Ich stehe zwei Schritte hinter ihm und spanne wie be-
sessen meine Bauchmuskeln an, aber als die Frau die Tur
offnet und aus dem Wagen steigt, ist die Situation iberhaupt
nicht unangenehm. Sie lichelt mich an, ich lichle zurick,
und dann sagt sie: Hi, ich bin die Verena. Alex, sage ich und
gebe ihr die Hand. Wir driicken beide kriftig zu, wie zwei
Politiker, die Gott und der Welt beweisen wollen, dass zwi-
schen ihnen alles in bester Ordnung ist, und daftir méchte
ich ihr beinahe die Fufie kiissen. In ihrem weiflen Kleid sieht
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sie wirklich fantastisch aus, und auf Konflikte habe ich ja
prinzipiell keine Lust.

Konrad hat in der Zwischenzeit meinen Rucksack auf die
Rickbank geworfen, und als ich mich ebenfalls nach hinten
quetschen will, hilt er mich an der Schulter fest. Er sagt, ich
soll mich doch nach vorne setzen, weil wir uns sonst nicht
unterhalten konnen. Ganz selbstverstandlich sagt er das,
und Verena klettert sofort in den Fond. Auf den zweiten
Blick sieht sie fast noch besser aus als vorhin, und nachdem
ich beim Einsteigen auf ihren Hintern geschaut habe, fange
ich an, im Riickspiegel nach ihren Briisten zu schielen. Sonst
habe ich das bestens unter Kontrolle, aber thr Ausschnitt
reicht fast bis zum Nabel hinunter, und genau mittig, wo die
Nihte sich treffen, ist ein rosa Schmetterling aufgestickt.
Die Fligel sind an den Rindern mit Pailletten besetzt und
funkeln wie wild in der Sonne, und das gibt mir wirklich
den Rest. Dann rutscht sie aber zum Gliick beiseite und gibt
den Blick durch die Heckscheibe frei. Uber den Spoiler hin-
weg kann ich jetzt die Tankstelle sehen, die Zapfsiulen und
das rote Total-Schild und alles, und weiter hinten, bei der
Raststitteneinfahrt, fihrt gerade ein gelber Kombi heran.
Ich glaube, dass es ein Passat ist, aber es kann auch sein, dass
ich mich tiusche, und weil ich ohnehin froh bin, nicht mit
diesem Forster mitfahren zu missen, sage ich keinen einzi-

gen Ton.

Konrad dreht jetzt den Ziindschlissel um, der Wagen fangt
dumpf zu vibrieren an, und dann tritt er aufs Gas. Er tritt das
Pedal sehr brutal hinunter, der Motor heult auf, und der

Drehzahlmesser schnellt tief in den roten Bereich. Schon auf
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dem Parkplatz beschleunigt er wie ein Verriickter, und als er
den Wagen dann auf die Autobahn steuert, muss ich noch
mal an den Raser denken und dass bei der Hitze woméglich
ein Reifen platzt. Keine Ahnung, weshalb ich so morbide
Dinge denke, jedenfalls hitten wir keine Chance. Wir sind
namlich nicht angeschnallt. Ich weif} nicht, ob Konrad es nur
vergessen hat oder ob er es grundsitzlich lisst, und weil ich
vor ihm nicht als Spiefler dastehen will, habe ich es ebenfalls
nicht getan. Mit meinem Shirt und den kurzen Hosen sehe
ich ohnehin schon aus wie ein verblodeter Sportler, und er
wirkt so souverin wie Tom Cruise in Top Gun. Er hat seine
Pilotenbrille wieder vor die Augen geschoben, die Hemds-
armel lassig hochgerollt und hilt das Steuer nur mit einer
Hand. Mit der anderen ziindet er zwei Zigaretten an, und
wihrend die Tachonadel tiber die 200 gleitet, reicht er mir
eine riiber und fingt zu reden an. Er sagt noch ein paarmal,
wie endlos derb er alles findet, unsere Begegnung und vor
allem mich und so weiter, aber dass ihn das tiberhaupt nicht
tiberrascht. Die Guten, sagt er, trifft man nimlich immer
wieder, diese Erfahrung hat er schon oft gemacht. Er klopft
mindestens finf Minuten lang seine Verbriiderungsspriiche,
und ich nicke so leicht und schaue dabei zum Fenster hin-
aus. Die Landschaft schiefit wie im Zeitraffer voriiber, Fel-
der und Walder und frisch gemihte Wiesen, und durch das
Schiebedach blist angenehm kiihl der Fahrtwind herein. Das
mildert den Juckreiz am Saum betrichtlich, und ich bin ge-
rade dabei, zu entspannen, aber dann fingt Konrad mit sei-
ner Firmaan. Ich habe thn wirklich nicht gefragt und will das
tiberhaupt nicht wissen, aber er erzihlt es mir trotzdem. Er
erzahlt mir von irgendwelchen Navigationssystemen, die er
fir VW und Audi und demnichst sogar flir BMW program-
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miert, er nennt mir die Rendite fiir Softwarepatente und rat-
tert die Namen von zehntausend Satelliten herunter, und am
Schluss erklart er mir GPS. Ich sitze neben thm wie verstei-
nert und schlucke den Dreck. Ein paarmal sage ich sogar:
Alter Schwede, du bist ja richtig dick im Geschaft. Er nickt
daraufhin so ultrabescheiden und sagt, dass ihm der ganze
Schotter aber tiberhaupt nicht wichtig ist. Der belastet ihn
sogar, sagt er, weil er gar nicht mehr weif$, wohin damit. Des-
wegen hilft er auch allen moglichen Leuten, mir zum Bei-
spiel, aber auch den Bettlern auf der Strafle, denen er aus
Mitleid manchmal sogar Scheine gibt.

Als er das mit den Bettlern sagt, wird mir heiff im Gesicht.
Ich fange an, ihn so richtig zu hassen, aber das noch viel
Schlimmere ist: Obwohl ich den Zweck seiner Rede kom-
plettdurchschaue, habeich gewaltig Respekt. Frither war der
Konrad ja ein unendlicher Loser, und keiner hitte auch nur
zehn Pfennig auf ihn gesetzt. Wihrend wir alle wie die Irren
gefeiert haben, hat er seine halbe Jugend vor dem Bildschirm
verbracht. Nicht nur vor dem eigenen, aus lauter Verzweif-
lung hat er auch den Madchen die Rechner klargemacht. Er
ist damals iber die Dorfer getourt, hat sich in den Arbeits-
zimmern der Viter vergraben, Modems und Soundkarten
und sonst was installiert, und hinterher bekam er von den
Miittern noch eine Tasse Kaffee spendiert. Abends wollte
ithn dann trotzdem keiner kennen, am allerwenigsten die
Midchen, denen er am Nachmittag noch geholfen hat. Die
haben ihn von vorne bis hinten beschissen, aber thm hat das
tberhaupt nichts ausgemacht. Er hat das einfach weggebis-
sen, und jetzt sitzt er da mit seiner Firma und seinen schnee-

weiflen Zihnen, und das macht wirklich Eindruck auf mich.
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Ich weifd nicht, wie sehr es mich beeindrucken wiirde, wiirde
die Verena nicht hinten sitzen, aber sie sitzt ja eben da. Das
lasstsich janichtleugnen, ich spiire sie sogar. Schon seit einer
Weile ihre Knie, die sie mir durch den Sitz so spitz in den
Riicken driickt, aber jetzt auch thre Hand. Sie bertihrt mich
an der Schulter und bittet mich, kurz ihr Tuch zu halten, das
genau die Farbe des Schmetterlings hat. Wihrend ich an
dem glinzenden Stoff herumreibe, steckt sie mit ein paar
Spangen ihr Haar zusammen. Sie benutzt beide Hinde
dazu, so dass ich aus den Augenwinkeln ihre glatt rasierten
Achseln sehen kann. Dann nimmt sie mir das Tuch wieder
ab und bindet es um ihren Kopf. Sie bindet es so, dass zwei
blonde Strihnen seitlich an ihren Wangen hinunterfallen,
und jetzt sieht sie wirklich aus wie ein Model aus irgendei-
ner Modezeitschrift. Beziehungsweise fast. Ich bemerke
namlich, dass dieses Tuch gerade so ein Tuch ist, wie musli-
mische Frauen es tragen, um sich zu verschleiern, nur wird
es hier sexuell eingesetzt. Welcher Designer sich das auch
immer ausgedacht hat, ich wiinsche ithm die Pest an den
Hals, weil ich, glaube ich, noch nie so ein Verlangen nach je-
mandem hatte, und dieses Tuch genau den Zweck hat, dieses
Verlangen noch zu verstirken.

Ein paar Kilometer spiter bekomme ich aber bessere Laune,
und da ist der Konrad selbst dran schuld. Er fragt mich nim-
lich, was ich so mache, und ich sage, dass ich Drehbuch-
schreiben an der Potsdamer Filmhochschule studiere. Im
Rickspiegel seheich Verena, dieihre Ellenbogen auf die Vor-
dersitze gestiitzt hat, damit sie von unserer Unterhaltung
auch was mitbekommt. Dann treffen sich unsere Blicke,
und ohne dass ich es vorher beabsichtigt hatte, fange ich zu
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schwindeln an. Ich sage, dass ich vor ein paar Wochen mein
erstes Drehbuch verkauft habe und es im Herbst verfilmt
wird, wahrscheinlich mit Daniel Brithl und Alexandra Maria
Lara, und dass es auch fiir einen Preis vorgeschlagen ist und
das Drehbudget sich auf circa drei Millionen Euro belauft.
Das ist natiirlich kompletter Unsinn, weil ich noch gar kein
Drehbuch geschrieben habe und noch nicht einmal eine Idee
fir eines habe, vor allem aber auch, weil Konrad ja auf je-
den Fall herausbekommen kann, ob das stimmt. Spatestens
im nachsten Sommer, wenn der Film dann nicht in die Kinos
kommt. Der nichste Sommer ist aber noch weit, auflerdem
habe ich jetzt schon angefangen, und deshalb erzihle ich
eine wilde Geschichte, wovon der Film, Im Fadenkreuz der
Angst nenne ich ihn, handelt und wortiber jeder Drehbuch-
autor den Kopf schiitteln wiirde. Konrad und Verena finden
es aber derb und spannend und sagen, dass sie unbedingt zur
Premiere kommen wollen. Ich verspreche, thnen zwei Plitze
zu reservieren, Loge, sage ich, und Verena holt eine Visiten-
karte aus threr weiflen Handtasche heraus. Verena Schneider,
Wilden Consult steht da drauf, und ich frage mich, ob sie das
tut, weil sie den Konrad demnichst abservieren will oder ob
das einfach Routine ist. Dann ziickt sie einen Kugelschreiber
und schreibt am Rand ihre Privatnummer dazu. Sie driickt
mir die Karte in die Hand und sagt, dass ich anrufen soll, da-
mit wir was abmachen konnen, auf einen Cappuccino viel-
leicht. Ich nicke ihr zu wie eine pickende Taube, obwohl ich
mit so einer Geschiftsfrau ja niemals auch nur das Aller-
geringste zu tun haben kann. Ich finde sie absolut attraktiv
und begehrenswert und alles, aber auf einem Abstraktions-
niveau, das jede Skala sprengt, und sie registriert das zu null

Prozent. Sie glaubt offenbar wirklich, dass wir miteinander
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sprechen konnen, aber das konnen wir nicht, auf gar keinen
Fall. Ich lasse mir natiirlich nichts anmerken, sondern stecke
die Karte in meinen Geldbeutel, als wiirde ich das immer so
machen. Und vielleicht, denke ich, rufe ich ja doch mal an.

Konrad geht auf die Visitenkarte nicht weiter ein, sondern
lenkt jetzt eilig vom Thema ab. Er fragt mich, ob ich wohl
auf dem Weg nach Weiden bin. Daher kommen wir beide
urspringlich, aus Weiden in der Oberpfalz, und als er das
fragt, lache ich laut und sage: Nein. Ich erzihle ihm, dass ich
nach Miinchen will, weil meine Miinchner Freundin da auf
mich wartet und wir morgen gemeinsam nach Portugal flie-
gen. Weiden, sage ich, ist ein abgeschlossenes Kapitel fur
mich. Er nickt und sagt, dass thm das genauso geht, und im
niachsten Moment fangen wir auch schon zu listern an. Min-
destens eine halbe Stunde lang erinnern wir uns an alte Be-
kannte und ziehen sie durch den Dreck. Wir lassen kein
gutes Haar an der Stadt und an den Leuten, und immer,
wenn Konrad niemand mehr einfillt, nenne ich ithm einen
neuen Namen. Wihrend er ihn so richtig fies heruntermacht,
entspanne ich auf dem Beifahrersitz. Ich kann sogar an die
Verena denken, ohne ithm etwas Schlechtes zu wiinschen.
Nicht einmal die kann ihn all den Frust vergessen lassen, den
er in seiner Jugend in sich hineingefressen hat, und das finde
ich gut. Schon seit er mich vorhin auf dem Rastplatz ange-
sprochen hat, kimpfen ja diese zwei Konrad-Bilder in mei-
nem Kopf gegeneinander an: Der Loserkonrad von frither
und der Siegerkonrad, der neben mir am Steuer sitzt. Wah-
rend er sich jetzt ereifert und dabei in seinen Oberpfilzer
Dialekt verfillt, bekomme ich immer deutlicher den alten

Konrad in den Blick. Einen Moment lang sehe ich ithn sogar
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scharf umrissen vor mir. Er steht in der Konzerthalle des Al-
ten Schlachthofs und hat seine braune Jeans und den viel
zu langen Tschechenpulli an. Er steht ganz nah bei den Bo-
xen, und als die Speichelbroiss ihre letzte Zugabe gespielt
haben, fragt Simon ihn, ob er nicht endlich einen Fanclub
grinden will. Mindestens zehn Leute stehen auflen herum
und horen das, und Konrad lichelt und fragt Simon, wie er
das meint. Ganz hoflich fragt er, so als wire er ernsthaft an
einer Antwort interessiert. Weil du die besten Vorausset-
zungen hast, sagt Simon, steckt thm blitzschnell zwei Finger
in den Mund, und dann schiebt er ihm die Lippen auseinan-
der. So wie man Pferden die Lippen auseinanderschiebt, um
ithr Alter zu bestimmen, genauso sieht das aus. Im Schein-
werferlicht funkelt Konrads Spange leicht gelblich, aber hin-
ten bei den Backenzihnen, wo die Gummis sich zwischen
den Briketts aufspannen, erkennt man ein paar helle Spei-
chelfiden. Genau da schauen alle hin. Und der Wenzer, der
spuckt sogar hinein.

Ich kann wieder das Gelichter horen, das die Konzerthalle
des Alten Schlachthofs durchdringt und jetzt als verstirktes
Echo in meinem Schiadel widerhallt. Ein paar Sekunden lebe
ich ganz im Inneren dieses Geldchters, wie in einem Kokon
ist das, die vollige Ausloschung von Raum und Zeit. Dann
kommt der Fahrtwind zuriick, ich sehe wieder das flache,
trockene Land, das vor den Fenstern vorbeifliegt, und fuhle
mich schabig und leer und gemein. Ich hore sofort auf, wei-
tere Namen zu nennen, weil, so bin ich ja nicht, zumindest
mochte ich so nicht sein. Ich mochte Konrad sein Gliick
doch gonnen. Er hat ziemlich gelitten damals und jetzt einen
echten Aufstieg hingelegt, und das ist eigentlich schon. So
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bin ich nicht, sage ich mir noch einmal, aber wenn ich ehrlich
bin, stimmt das nicht ganz. Wenn ich ehrlich bin, habe ich
den Erfolg anderer Leute schon immer gehasst, von Kind-
heitan. Dieser Neid und diese Missgunst sind in mir drin wie
mein Herz oder meine Lunge oder wie das Blut, das durch
meine Adern flieflt, und meine einzige Hoffnung ist, dass es
den anderen Menschen genauso geht. Bestimmt geht es den
anderen Menschen genauso, das sind ja nicht meine Katego-
rien, sondern die offiziellen Kategorien dieser Welt. Wahr-
scheinlich erzahlt mir Konrad auch nur Liigen, und der Wa-
gen und die Verena sind in Wahrheit nur gemietet, gekiisst
haben sich die beiden jedenfalls noch nicht.

Es gibt aber noch einen zweiten Grund, weswegen ich auf-
hore, weitere Namen zu nennen, und der hat nichts mit die-
sen Uberlegungen zu tun. Weiden ist einfach zu klein, als dass
man sich linger als eine halbe Stunde dartiber auslassen kann,
und die letzten Namen, die ich genannt habe, waren ohnehin
schon Freunde von mir. Nur Simon und Leni fehlen noch,
und ich kdnnte nicht ertragen, wenn Konrad auch die noch
runtermacht. Auf die beiden lasse ich kein schlechtes Wort
kommen, wenn, dann hochstens aus meinem eigenen Mund.
Diebeiden fallen Konrad aber gar nicht ein. Vermutlich kann
er mit seinen Hirnwindungen nur irgendwelche Formeln in
den Rechner programmieren und sich teure Autos und Frau-
en besorgen, aber sich erinnern, das kann er nicht. Das kann
nur ich. Und natiirlich habe ich ihn auch angelogen, als ich
gesagt habe, Weiden sei ein abgeschlossenes Kapitel fiir
mich. Ohnehin kann man sich ja seine Vergangenheit nicht
wie eine Geschwulst aus dem Fleisch schneiden, und das

mochte ich auch nicht. Das heifit, ich mochte es nur teilwei-
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se. Ich mochte mir nur die unangenehmen Erinnerungen
rausschneiden und die guten behalten, und wenn ich ein
genialer Neurologe wire, wiirde ich mich genau darum
kiimmern. Ich wiirde eine Maschine erfinden, die alle unan-
genehmen Erinnerungen ortet und 16scht und die guten un-
bertihrt lisst, wie auch immer das zu bewerkstelligen ist.

Jedenfalls horen wir jetzt mit diesen Schmutztiraden auf,
und weil wir uns ja sonst nichts zu sagen haben, wird es im
Wagen still. Mucksmiuschenstill sogar. Konrad raucht zwei
Zigaretten, ohne mir eine anzubieten, und schaut dabei kon-
sequent zur Scheibe hinaus. Ich bin mir fast sicher, dass er
dhnliche Bilder vor Augen hatte wie ich. Sein Schweigen
verrit mir das. Es fiihlt sich ziemlich bitter an, und deshalb
frage ich ihn, wie viel sein Auto gekostet hat. Er antwortet
aber nicht, sondern streckt blof fiinf Finger in die Luft. Erst
als die Verena ihn bittet, das Radio einzuschalten, taut er wie-
der auf. Aber klar doch, sagt er und driickt auf dem silber-
nen Suchknopf herum. Er wihlt einen sichsischen Super-
hitsender, und bei jedem zweiten Song trommelt er den Takt
auf dem Lenkrad mit. Als sie nach den Nachrichten dann die
Staus durchsagen, fangt er plotzlich zu fluchen an, und die
Verena hinten flucht lauthals mit. Die flucht, dass ich wirk-
lich Angst bekomme: Thre Stimme wird hart und klirrend,
und als sie auch noch was von Scheifpollackenlastern sagt,
frage ich mich, wie sie die Dinge eigentlich sieht. Politisch,
meine ich. Sie hat ja diese blonden Haare und der Konrad
seine Glatze, keine Ahnung, was mit den beiden lauft. Ich
begreife auch nicht, warum sie so fluchen, der Laster ist ja
auf einer anderen Autobahn umgekippt. Ich versuche, ihnen

das zu erkliren, ganz behutsam, so als wollte ich zwei plar-
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rende Sauglinge beruhigen, und als ich das tue, trifft mich
beinahe der Schlag. Weil wir uns vorher nicht dartiber unter-
halten haben, erfahre ich erst jetzt, dass sie in eine andere
Richtung wollen als ich. Sie wollen nach Wiirzburg, und nur
ich will nach Miinchen, und das eine liegt im Westen und das
andere im Stiden. Und leider haben sie es sehr eilig und kon-
nen deshalb beim besten Willen keinen Umweg fahren. Das
sagen sie zumindest, und der Konrad sagt mehrmals: Super-
sorry, Bohm. Supersorry mit einem englisch betonten U, so
dass es sich wie Ju anhort. Das macht mich ganz verrtickt,
weil es ihm tiberhaupt nicht leidtut und das Wort sich wie
Sdure in meinen Gehorgang atzt. In dem Moment, in dem er
es sagt, weifd ich genau, dass mir in Zukunft immer dieses
Sjupersorry einfallen wird, wenn ich an ihn denke, und da-

rauf habe ich tiberhaupt keine Lust. Dafiir hasse ich ihn nun

doch.

Es hilft aber nichts. Wir durchfahren noch ein kurviges
Waldsttick, und als der Fichtenvorhang sich wieder beiseite-
schiebt, tauchen tiberall diese blauen Hinweistafeln auf, die
anzeigen, dass die Autobahn sich gleich gabeln wird. Keine
drei Minuten spater ist das Autobahnkreuz schon da, und
Konrad lenkt den Wagen auf den Seitenstreifen hinaus. Er
lasst den Motor im Stand laufen, er legt noch nicht einmal
den Leergang ein, sondern hilt die Kupplung im ersten
durchgedriickt. Ich nehme meinen Rucksack von der Rick-
bank und wiinsche den beiden mit einem sehr optimistischen
Licheln eine gute Fahrt. Verena lichelt zuckerstf} zurtick,
Konrad ruft: Immer sauber bleiben, Bohm, dann tritt er das
Gaspedal durch und rast davon. Ein paar Sekunden lang sehe
ich Verenas Kopftuch hinter der Heckscheibe flattern, dann
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verschwindet das Auto um die Kurve, und ich stehe auf dem
Seitenstreifen und strecke thnen den Mittelfinger hinterher.
Ich strecke den Finger mit aller Inbrunst in die heifle Luft
und schaue dabei in die Landschaft hinein: vertrocknete
Wiesen und Stoppelfelder mit gepressten Strohballen darauf,
und dariiber dieser gleiflend blaue Himmel, der sich einen
Dreck um mich schert. Ich spucke in hohem Bogen auf die
Autobahn, dann schultere ich meinen Rucksack und mar-
schiere los. Auf den ersten hundert Metern drehe ich mich
noch ein paarmal um und strecke den Daumen raus, aber
weil kein Mensch in Deutschland jemals auf dem Standstrei-
fen halt, gebe ich es bald auf. Stattdessen ziehe ich mein Shirt
aus, schnalle die Rucksackriemen enger und laufe schneller
tber den Asphalt. Ich komme mir dabei vor wie ein Frem-
denlegionir in der Wiiste, dann muss ich plotzlich an Dennis
Hopper denken, seine Rolle in dem Film Blue Velvet, wo er
diesen Drogenfreak spielt und alle Leute mit dem Wort Fu-
cker anschreit. Den Film fand ich nicht einmal so gut, die
Rolle aber schon, und so laufe ich iiber und iiber schwitzend
auf dem Standstreifen entlang und fange an, mit mir selbst zu
sprechen. Genau gesagt schreie ich nur Worter in der Ge-
gend herum. Du Fucker, schreie ich, und immer wieder Sju-
persorry mit englisch betontem U, und dabei sehe ich Kon-
rad im Sand liegen, und ich stehe mit einem Vorderlader tiber
thm und schlage mit dem Gewehrkolben auf ihn ein, so lan-
ge, bis jeder einzelne Zahn in seinem Kiefer zertriimmert ist
und thm das Hirnwasser aus dem Schidel rinnt. Ich brille
wirklich aus Leibeskriften und schwinge auch mit den Ar-
men aus, was von der Autobahn aus bestimmt vollig krank
aussieht, aber das ist mir egal. Das brauche ich jetzt, das

brauche ich unbedingt, auch wenn mein Mund vom Briillen
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immer trockener wird und ich keinen Tropfen Wasser bei
mir habe. Keine Ahnung, woher ich die ganze Kraft nehme,
jedenfalls ist sie da. Ich glaube, das Schreien gibt mir erst
Kraft, jeder sollte ab und zu durch die Gegend laufen und
schreien, nichts macht mehr Sinn. Meine Wut verraucht aber
nicht, sondern wird nur immer grofler. Sie greift jetzt von
Konrad auf den Starnberger Forster tiber und dann auf Jo-
hanna. Hitte sie ein bisschen besser aufgepasst und meinen
Wagen nicht zu Schrott gefahren, konnte ich jetzt darin sit-
zenund ganz entspannt nach Miinchen fahren. Immer macht
sie alles kaputt, denke ich, und das meine ich ganz prinzi-
piell. Sie hat ja auch meine Beziehung zerstort. Fast fnf Jah-
relang war ich vorher mit Leni zusammen, und dann kommt
diese Miinchnerin und kiisst mich auf den Mund. Die ersten
paar Male nur zur Begriiflung, so wie es in ihrer tollen Schau-
spielerfamilie tblich ist, aber dann auf einmal linger, und
weil sie ein so strahlender Mensch ist und tiberall so gut an-
kommt, lasse ich mich auf sie ein und schicke Leni zum Teu-
fel. So einfach habe ich mich manipulieren lassen, denke ich,
mit dieser plumpen Masche hat sie mich gekriegt und meine
grofle Liebe zerstort. Und wihrend ich ihr noch weitere
Vorwiirfe mache und sie immer bodenloser beschimpfe, pas-
sieren zwei Dinge gleichzeitig. Erstens entdecke ich weiter
vorne ein blaues Schild, das in drei Kilometern einen klei-
nen Parkplatz ankiindigt, und genau im selben Moment hore
ich dieses typische Pfeifen, das ein schleifender Keilriemen
macht. Alsich mich umdrehe, seheich dicht hinter mir einen
gelben Passat. Am Steuer sitzt ein dlterer Mann mit Stirnglat-
ze und Schnauzer, und das ist bestimmt der Starnberger
Forster. Ich trommle mit beiden Fausten auf meiner nackten

Brust herum und schreie mir die Lunge aus dem Leib, und
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weil wir genau auf gleicher Hohe sind, bemerkt mich der
Mann auch und sieht mich an. Ich lichle ganz breit, aber in
seinem Gesicht regt sich nicht der kleinste Muskel. Der
Mann dreht einfach wieder seinen Kopf nach vorne und fahrt
an mir vorbei. Ich kann das kaum glauben, weil er mir wirk-
lich genau in die Augen gesehen hat, aber das dndert nicht
das Geringste daran. Keine drei Sekunden spiter ist der Pas-
sat schon hinter der nichsten Hiigelkuppe verschwunden,
und ich stehe in dieser benzinverpesteten Autobahnluft und
bin allein.
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